有時覺得,人生也不過就是帶著孩子的這段路上。
臭烘烘的小男孩,暖暖的陪著我,常常覺得被他照顧著。
去買菜,他都說他來他推他可以。
其實很重啊,但他說馬麻妳把車子推回去放就好。
他拎著籃子去裝袋,背著食物(裡面有他的小零食),
東西真的很重啊,我說我拿,但小男孩堅持他來。
大人我只要開車、付帳就好。
在球場,次子說他腿很癢,「我對草過敏!」
他幼兒園時在剛除完草的山坡翻滾後,真的全身發了大片大片的疹塊。
於是我抱起他,讓他不要再和草接觸。
場邊相熟的家長看到,問我還抱得動嗎?
厚,我本人Armstrong,阿母是壯。
孩子的重量媽媽撐得住。
一步一步走下去,關關難過關關也就過了。
【弟弟說話】
弟弟說他頭痛。
我一聽直覺反應是「啊,小孩感冒了嗎?」
但其實是他上車時撞到頭了很痛。
「我的腦子都撞到在搖晃了......」
是啊我好像還聽到你腦袋裡的水聲啊〜
我一直覺得很神奇的一件事是,小孩都認得其他隊友的足球。
在球場幫弟弟的隊友找球,30號在電話裡和我說弟弟應該知道他的球長什麼樣子。
我問弟弟知道嗎?他說「他的球是有一條一條的線條,是天空的顏色。」
晚上在學校操場我問弟弟地上那顆球是葛格的嗎?
他仔細一看說,「不是。那是橘色,在黑夜裡看起來就像是臉紅的顏色。」
隊友的球是白底藍條,葛格的球是白底粗黑條方格還有粉紅色的色塊
我真喜歡這小孩描述事物的方式,可是有時他又好囉嗦好囉嗦啊啊。
我走路不留神走到被圍起來的空地裡,
那是之前我和弟弟說不要走過去的地方。
他於是說「妳怎麼走進來了。」
我很抱歉地說「我走路不專心,不小心的。」
他得了理,說「妳自己不是說不能走的嗎?」
我回頭看看到底有沒有圍好?
「妳自己說不可以走的。」他繼續唸。
「我走了就走了,你是要怎麼樣?」我就這樣回他,而且並不是友善的口氣。
「對不起。」小孩倒很識時務。
「喔!?」我當下意識到,這小子的囉嗦就是我縱容出來的。
有時我可以任他碎念,任他指出我的潦草混亂。
但被他唸多了,我內心那個叛逆少女也不是好惹的。
弟弟很慎重和我說:
「我都沒有一個完整的故事。」
「什麼?」我聽到了什麼?
「一個回憶類型的。」他說。
「譬如以前我去孤兒院的事。」他又說。
「托嬰中心啦!」我說!
我在低頭看手機。
弟弟和我說:「不要低頭喔,這樣不好。我在小火鍋店裡看到電視上說的。」
好,我坐好不低頭。
我蹺二郎腿。
弟弟和我說:「不要這樣,老師說這樣不好。」
好,我坐好不蹺腳。
弟弟吃完早餐要回家了,我正在看手機裡哥哥們的照片。
他對我說:「回家再看吧。有些事可以回家再做啊。」
這,是我說過的話。
只是從他口中說出來,他軟軟緩緩的童音,
傳達出來的是很溫柔的相勸。
他的溫和映照出我的急躁沒有耐性。
在那一瞬間,我似乎被他輕輕的卻有力量的,撼動了。
【踢足球】
弟弟中班就開始上足球課,因為哥哥也在上足球課,
但他到底喜不喜歡踢球,我實在不太確定。
哥哥聽到有球可以踢,就會去踢球;
可是弟弟就算跟著去了球場,他往往在旁邊玩玩具。
問他二年級還要繼續踢球嗎?
他說看校隊考不考得上,如果考不上就只能踢俱樂部了。
意思是還要,而且校隊和俱樂部都要繼續。
TYL首場賽後,回程車上。
我:「欸弟弟,你今天有一球停得不錯欸。
可是我覺得你可以跑得再快一點去追球,把球控下來欸。」
2號說:「我是後衛。後衛表示要在後面。
妳要先知道位置啊,每個位置都是按照它的意義的。
妳要先明白每個位置的意義。後衛的後就是要在後面......」
2號和16號在場上的風格完全不同,我常覺得他是療癒系暖男吉祥物......
看他比賽,我總覺得他跑得不夠快,衝勁不足,在場上好像只是來湊熱鬧。
有一天徐教練問我小Z還好嗎?
我說「你覺得好,他就很好,那,他還好嗎?」
教練說他和哥哥完全不同類型,說分組練習時發現球到他那就會被擋下過不去了。
聽了教練的話,我再觀察球場上的弟弟,發現他的確會站在球的前進路線,然後把球擋下來。
我得記得我是家長,我負責照顧孩子愛孩子,球場上的事則是交給教練。
孩子想踢球,不管是休閒組或是競賽組甚至是吉祥物,只要他開心就好。
在球場,俱樂部的家長和坐在地上拍弟弟比賽的我說:「妳現在是校隊專屬攝影師喔!?」
「沒有啊,我在拍我兒子啊。」我指指校隊2號。
週三晚上在球場,初見面的校隊家長和靠在欄杆上拍弟弟練球的我說:「妳來看教練啊!?」
「什麼?!教練?!我在看我兒子啊。」我指指俱樂部2號。
雖然,大家都叫我SX媽媽,但我也是ZZ的媽媽啊。
#我家不是只有16號
【小學一年級】
弟弟邊寫功課邊喃喃:「我都沒有考過一百分。」
「你想要考一百分喔?」我問他。
這小子之前都和我說只要有分數就好了,所以他在意分數我挺意外的。
「你如果想考一百分,我覺得你要多練習喔。」我說。
只見他眉頭一蹙,說「可是我得先把我的記憶力弄好。」
「你的記憶力很好啊,你每天和我說的那些什麼的都講得好厲害欸。」我說。
「那是因為我看了很多次啊!」
他自己說出這句話時,突然遲疑了一下。
我知道,他發現他說出關鍵字了。
「是啊,因為你看了很多次啊!你要考試前也看了很多次嗎?」
弟弟報告今天考試可能考91分。
「喔。好。」媽媽表示知道了。
「第九課填空考49分。不太高。」他繼續說。
「喔。好。」媽媽表示知道了。
「為什麼考49分?是你不會寫還是寫太慢?」我問。
他說他不會寫。
「那今天為什麼可能可以考91分?」我再問他。
「因為練習比較多。」弟弟這麼說。
「所以你只要多練習就會了對嗎?」我問。
「嗯。」「那這樣就好了。」
然後弟弟說老師本來要選他當「一直在更新」的小天使。
「就是會一直改進的。」弟弟補充說明。
「可是老師後來發現我已經當過小天使了,所以就沒有選我了。」
弟弟在學校得到的分數離100分都滿遠的。
可是從他口中我知道他記著老師交待的每件事。
而且在老師眼中他是一個小天使。
弟弟要完成一個看圖造句:大家一邊( )一邊( )。
圖片裡是三個小孩圍著蛋糕面帶微笑拍著手,
同時畫面中有表示發出聲音的線條。
他說他不知道怎麼寫。
我說你看他們在做什麼動作啊。
我的建議是:「笑」和「拍手」。
小囉嗦說:「妳看旁邊有線條表示在發出聲音,
他們前面又有蛋糕,所以不是笑,是在唱生日快樂歌!」
我:「所以你要寫那麼多字嗎?」
本來振振有辭的弟弟突然噤聲,「寫唱歌就好。」
朋友見到弟弟,問他幾年級?
朋友說「不會吧!你看起來像四年級。」
弟弟淡淡說:「很多人都這麼說。」
同時間我和弟弟說他褲子穿反了(inside out),
他連忙脫下重穿,但還是反的(backwards)。
在弟弟又一次重穿褲子的時候,朋友對他說「我現在相信你才一年級了。」
小男孩回家說有功課要我幫忙。他說要開電腦。
我問他開了電腦之後呢,幫你查什麼嗎?
他說開了電腦就可以了。
當我把筆電的螢幕上掀,看到小男孩的畫和卡片。
原來,開了電腦就可以完成送媽媽卡片和畫的功課了。
都說看小孩的畫可以看到孩子的內心,
他的畫,畫出了他從沒說出來的真實。
小男孩拍拍我對我說:「有些人就是有很多感受啊。」
「哭完了就要笑。」「放鬆,想想開心的事。」
當媽媽就是哭哭笑笑的過程吧。
【長大了】
弟弟自己準備了下午點心:微波白飯和小香腸。
我說我幫他弄吃的,他說他可以自己來,顯然他已有盤算。
我發現他自己準備的菜色,覺得真是可愛,但還是要把小香腸從飯裡挖出來重新煎熟。
16號正在場上比賽時,我居然收到他傳來的Line訊息。
是2號,用哥哥的手機傳了好多張他的自拍,還有九十幾個貼圖.......
他還傳了一句「很好啊」。
我總是總是意識著生活裡一點一點的告別,
覺察著所有不會再回來的當下。
然後,就沒有然後了。
放學後帶著弟弟去買菜。
他推著菜籃車,先去拿孩子們要喝的牛奶。
他說:「買大罐的可以喝比較久。」
我問他晚餐想吃什麼?他問我要煮什麼?
我拿了兩盒五花肉片,他問要吃火鍋嗎?
我說要炒那個肉啊,然後他說「是不是要買洋蔥?」
那時我突然覺得,哇!
怎麼講,就是在生活中這種小小的時刻,
會覺得,就是,哇。
那個眼睛大大的小光頭,很夢幻的小光頭外星人,
讓我再日常也不過的日常,因為與他相伴而有滋有味。
【兄弟】
長子不受控,受到威脅恐嚇,他不會屈服,
明知對著幹會有什麼下場,他也不會示弱換取和平。
當他的媽媽,我知道他勉強不來,要他自己甘願。
也許我可以情感勒索他,但我和他的感情不能這樣浪費。
我會的只有陪伴啊講我的想法給他聽啊講白痴搞笑的話啊,
當然有時脾氣來了又累又煩,也會對他大吼還有很沒用的一直掉眼淚。
(然後他就會酷酷的說我讓妳冷靜一下。)
他的個性會帶著他走向這一生得要經歷的高峰低谷,
媽媽我只有揮揮手慢走不送,隨時welcome home。
可是弟弟就是在另一個象限的孩子。
我說什麼他多半都答應都說好,頂多碎念一陣。
我口氣堅決一點,他立刻說好好好,我還糾正他說好的口氣不可以敷衍。
我總是在他猶豫不決時要求他得要自己做出決定。
像是有一天我問他要去店裡吃早餐還是買麵包呢?
他這次很快做出決定,我說「很好」。
他問我為什麼說很好,我說因為你能自己做出決定。
只是後來我在想,「能很快做出決定」是我認為的好。
但如果左思右想再三思考無法決定是他的特質,
如果別人幫他做決定會讓他覺得自在,又有什麼關係呢?
強逼他做出決定,會不會給他太多壓力呢?
前些天,我問他晚餐想吃什麼?讓他選。
他說馬麻自己煮。(我就是累了不想自己煮啊)
那他說他想吃意麵,但哥哥馬上說他不要。
弟弟於是就問,那哥哥你想吃什麼?
我其實只是希望弟弟不要委屈自己,
要知道自己想要什麼而且堅定爭取。
只是話又說回來,他的個性會讓他被推往今生註定的歡喜悲傷,
他自己得經歷的,只能自己體會。
而水象媽媽我,在風風火火的小男孩相伴之下,
要學著平靜如鏡,看看哪天能不能波瀾不興。
【我的禮物】
大門一開,次子獻上一朵花。
長子放下書包,從中也找出一朵花。
真的讓我開心暖暖的才不是這種學校發回來的禮物,
讓我開心暖暖的,是孩子們開開心心放學,
還沒按電鈴就聽見他倆在門口唱歌的聲音。
#然後等他們兩個回家十幾分鐘後,我就覺得他們好吵啊啊啊。
【像我的小男孩】
抓馬王練球回家後自己在浴室裡低聲哭。
我聞聲探看,問他怎麼了?
他哭哭說「我不想和妳講。」不想和我講,那我就走開。
哭聲和自言自語的聲音還是從浴室裡傳出來,
我從來沒想過會站在浴室門口,試著要分辨出水聲中的喃喃。
他在不高興或是生氣或是whatever。
進房間之後又繼續躲在被子裡嗚嗚嗚。
問他怎麼了?還是不說。
我累了,我一直問他他都不說,只是哭。
我生氣了,很想對小孩大吼甚至很想揍小孩。
可是我隨即感到悲傷,是啊這小孩其實很像我。
我也許明白了角色交換後的心情。
我的小寶貝在哭,他不肯跟我說他為什麼要哭。
我其實不想理他,一直哭又不講話好煩。
可是我更不想讓他覺得被抛棄被忽視,
也許他並沒有這樣的感覺,我要安慰的其實是我自己。
叫他出來陪我做事,坐在我附近,不要吵哥哥睡覺。
他一臉就是有事,可是怎麼問都不肯和我說他怎麼了。
抱他坐在我身上,他又哭。
我猜了幾個原因,他只是一直用力搖頭。
我問你生氣嗎?不是。我問你難過嗎?點頭。
再問為了什麼事難過?又不肯說。
「小寶貝,馬麻很愛你。我看你難過我也很難過。
如果你想講就來和我講,好嗎?」
他說好,回房睡覺的背影看起來很有事。
是怎樣,是要來印證他很像我嗎.......(哭哭)。
我和JC說起我生活中有很多很多的善意,
朋友對我非常好,我總是覺得我也沒做什麼,怎麼會被如此溫暖相待。
她說大家對我好,只是因為我是我。
她說我只要做我自己就可以了。
講起孩子,我說哥哥和我個性很像,
陪他長大的過程中,我總是好像看到我自己。
我說弟弟就不像我。
JC卻說,弟弟其實很像我,「像妳自己不知道的那個妳。」
當下我做了一個開花的動作,真的很開心啊。
這個笑笑臉的溫柔小男孩,他好柔軟好溫暖又好貼心。
(可是話好多......哈哈哈哈)
能夠像他真是太好了〜
留言列表