三人成虎

我收拾廚房，小孩進房睡覺。

長子又出來說弟弟在哭，「他不想要妳死掉。妳去陪他一下。」

「我先在外面，妳和他講完了我再進去。」長子酷酷的說。

弟弟在黑暗裡偷偷地哭。

我爬上床抱著他一陣子沒說話。

「你知道人都會死吧？！」然後我說。

「嗯。」他長大了，之前的反應都是「我不要妳死我不要妳死」。

「可是我不想要妳死。」

「我知道。」

「你去上學的時候會不會想我？」

「會。」

「你只要記得，馬麻不在你身邊的時候，也很想你；

你只記得馬麻很愛你、很愛葛格、也很愛把拔。」

「好〜」弟弟帶著哭音又很肯定的那聲「好」，總讓我覺得心疼。

「我們都要盡量開開心心的在一起，我覺得這樣就好了。」

「好！」

「可是我不想要妳死。」弟弟突然大哭起來，害我也跟著他一起哭。

（我覺得好為難啊，我不想活很久欸。）

「你要記得馬麻超級愛你、把拔愛你、葛格也愛你。」

「好〜」

「葛格很會照顧你對不對？」「嗯。」

「那以後你有事情，就去找葛格好不好？」「好！」

「你好一點了嗎？」「嗯。」

「那我要繼續去收桌子、清貓砂、開電腦一下、然後洗澡。你先睡可以嗎？」「嗯。」

走出房間，我要長子可以進去睡覺了。

「妳知道我不想談這種事嗎？」長子酷酷的說。

「我個人覺得，只要活得精彩。」長子繼續說。

我聽了有點心驚卻也不意外，這的確是長子會說的話。

他已經從之前完全拒絕聽我交待未來，

到現在能聽完我的打算（不知道有沒有聽進去就是了）。

算是對生死又接受了一些吧。

「所以馬麻很希望為你創造回憶，帶著你到處去；

像是放學練完球後又和教練匆匆去宜蘭繼續踢球，

等你長大想起來，這真是很酷的童年啊。」

長子臉上浮現很陽光的笑容，陰鬱早熟實在不是他的主調。

「嗯，很謝謝教練，也很謝謝我的班導對我很好；」

「也謝謝妳對我很好。」

我沒有什麼能說，關於人生，任何的形容詞都是非常主觀的看法，

我無法為他人定義，只能借用小說家的話，說我們母子這一場：

「相逢有時、歡樂有時、流淚有時；

願我們的歡樂長留。」